Humpty Dumpty au pays de Paul Auster

        

Dans le premier tome de sa célèbre Trilogie new-yorkaise, Cité de verre, l'écrivain américain Paul Auster (qui compte parmi mes auteurs contemporains favoris) évoque le personnage de Humpty Dumpty dans une conversation philosophique que tiennent deux personnages principaux du roman, l'auteur-enquêteur Quinn et l'excentrique Stilman. 

Voici l'extrait en question (pp. 109 et 110 de l'édition Actes Sud) :

- Les initiales H.D. du nom de Henry Dark se rapportent à Humpty Dumpty.

- Qui ça ?

- Humpty Dumpty. Vous savez bien, l'oeuf.

- Comme dans Humpty Dumpty perché sur un mur ?

- Parfaitement.

- Je ne comprends pas.

- Humpty Dumpty : l'incarnation la plus pure de la condition humaine. Ecoutez avec attention, monsieur. Qu'est-ce qu'un oeuf ? C'est ce qui n'est pas encore né. Un paradoxe, n'est-ce pas ? Car, comment Humpty Dumpty peut-il être en vie s'il n'est pas encore né ? Et pourtant il est en vie - ne vous y trompez pas. Nous le savons parce qu'il est capable de parler. Qui plus est, c'est un philosophe du langage. "Lorsque j'utilise un mot, moi, déclara Humpty Dumpty d'un ton méprisant, il signifie exactement ce que je veux lui faire dire - ni plus ni moins. La question, dit Alice, c'est de savoir si vous pouvez obliger les mots à signifier tant de choses différentes. La question, répondit Humpty Dumpty, c'est de savoir qui sera le maître - c'est tout".

- Lewis Carroll.

- A travers le miroir. Chapitre six.

- Intéressant.

- C'est plus qu'intéressant, monsieur. C'est crucial. Ecoutez attentivement et vous apprendrez peut-être quelque chose. Dans le petit discours qu'il tient à Alice, Humpty Dumpty esquisse l'avenir des espérances humaines et nous indique la clé de notre salut : c'est de devenir les maîtres des mots que nous prononçons, de forcer le langage à répondre à nos besoins. Humpty Dumpty était un prophète, un homme qui proférait des vérités pour lesquelles le monde n'était pas prêt.

- Un homme ?

- Excusez-moi. Un lapsus. Je voulais dire un oeuf. Mais le lapsus est instructif et va dans mon sens. Car tous les hommes sont des oeufs, d'une certaine façon. Nous existons, mais nous n'avons pas encore réalisé la forme de notre destinée. Nous ne sommes qu'un potentiel, un exemple de non-encore-arrivé. Car l'homme est une créature qui a chuté - la Genèse nous l'a appris. Humpty Dumpty est aussi un être qui a chuté. Il tombe de son mur et nul le peut le reconstituer : ni le roi, ni ses chevaux, ni ses hommes. Mais c'est ce que nous devons tous nous efforcer de faire à présent. C'est notre devoir d'êtres humains : reconstituer l'oeuf. Car chacun de nous, monsieur, est un Humpty Dumpty. Et l'aider, c'est nous aider nous-mêmes.